1947 کے جنون میں، لاہور کی بڑی حویلی کے دروازے ب
ند ہو گئے۔ سیاستدان کے بیٹے، حمزہ، نے مردہ والد
کی آخری وصیت پر عمل کرتے ہوئے سرحد کے قریب ویران
قصبے کی طرف سفر شروع کیا۔ راستے میں، ہجرت کرنے
والے ہجوم، آگ لگی ہوئی ٹرینیں، اور بے گھر بچے را
ستے کو خون میں رنگتے رہے۔
حویلی کے اندر، مٹی کے تیل کے دیے کے نیچے ایک برط
انوی دور کا نقشہ ملا، جس پر "منی بینک"
کا نشان ت
ھا۔ یہ نقشہ صرف دولت کا نہیں، بلکہ تقسیم کے وقت
برطانوی حکومت کی جانب سے چھپائی گئی زمین کی منتق
لی کا ثبوت تھا — ایک ایسا نظام جس نے غریبوں کی ج
دید زمینیں امیروں کے نام پر رجسٹر کر دی تھیں۔ یہ
تبدیلی دنیا کے اصول بدل چکی تھی: زمین کا مالک و
ہ نہیں جس کے پاس کاشتکاری کا حق تھا، بلکہ وہ جس
کے پاس دستاویز تھی۔
حمزہ نے اس راز کو منظر عام پر لانے کی کوشش کی تو
محلے کے معززین نے اس کے خلاف "زنانہ" ک
ا فتویٰ ج
اری کر دیا — ایک روایت جس میں عورتوں کو گھر میں
مقید رکھا جاتا تھا، مگر اب اسے مردوں پر بھی لاگو
کیا جا رہا تھا۔ جو شخص برادری کے خلاف بولتا، اس
ے "زنانہ" قرار دے کر سماجی طور پر مار
دیا جاتا۔
اب یہ رسم طبقاتی ظلم کا نیا ہتھیار بن چکی تھی۔
حیدرآباد کے ایک پرانے قبرستان میں، حمزہ نے وہی ز
مین کا کاغذاتی ڈھیر پایا جو 1948 میں غائب ہو گیا
تھا۔ اس کے اندر ہزاروں فقراء کے نام، ان کی حدود
، اور ان کے پودوں کی فصلوں کی تفصیلات تھیں۔ اس ک
ی موجودگی سے ایک نئی دولت وجود میں آئی — حق کی د
ولت — جو طاقتور خاندانوں کے خلاف مقدمہ کی بنیاد
بن سکتی تھی۔
مقامی جج، جو خود ایک زمیندار تھا، نے سماعت کو "غ
یر متعلق" قرار دیتے ہوئے دستاویز ضبط کر لی۔ اسی
رات، حمزہ کی گاڑی کراچی سے لاہور جاتے ہوئے پل سے
نیچے گر گئی۔ باقیات ملیں، مگر لاش نہیں۔
اگلے سال، ایک بیوہ عورت نے اپنے بیٹے کو حمزہ کی
حویلی میں داخل کیا۔ بچے نے دیوار کے پیچھے وہی نق
شہ نکالا، اور اسے ایک مدرسے کے صحن میں لوہے کے ص
ندوق میں دفن کر دیا۔ وہ صندوق آج تک کسی نے نہیں
کھولا۔
زمین کے نیچے، سچ اب بھی سانس لیتا ہے۔
